Mi piace il vino. E’ inutile che lo dica. Mi piace in ogni suo aspetto e così mi sono fatto una domanda molto semplice, un po’ sciocca: “esiste un profumatore per auto che sappia di vino?”. Non “fruttato generico”. Non “bosco dopo la pioggia”. Proprio vino. Tipo apri la portiera e ti arriva un Sauvignon Blanc. O uno Chardonnay. O, perché no, un Merlot che ti abbraccia mentre cerchi parcheggio. Un bel bouquet, per capirci.
Spoiler: non li ho trovati come immaginavo io, ma ce ne sono. Non sauvignon ma note di frutta e di fiori che ricordano. Non male.
Il mondo dei profumatori d’auto è però meno democratico di quanto vorremmo. Le fragranze “vino” esistono, ma sono più costose. E infatti io ho comprato un profumatore, il meno caro, chiamato “Delicious Wine”, che ha un profumo inequivocabile: uva fragola. Fine. Nessuna barrique, nessuna mineralità, zero terroir. Però è avvolgente e piacevole. Sui sette euro, spedizione compresa. Tanto, viene da dire.
In più quel profumo lì – così diretto, quasi sfacciato – non è propriamente nostro, di noi appassionati. L’uva fragola è infatti figlia di vitigni americani, quelli che in Europa sono negletti ed hanno avuto una storia complicata, tra divieti, sospetti e qualche leggenda metropolitana. Tra questi c’è il Clinto (o Clintòn, per gli amici veneti), un’uva da cui nasce un vino proibito, o meglio: oggi vietato. Un vino che ufficialmente non dovresti bere, ma che in Veneto – guarda caso – si trova eccome. E si beve pure. E si ritrova nei profumatori per auto di una ditta milanese.
E quindi eccomi qui, nella fase due della mia personale deriva olfattiva: quando finirà “Delicious Wine”, voglio provare proprio il Klìnto 1817. Costa parecchio, sì. Ma promette di avvicinarsi di più a quel mondo lì: meno caramella, più vino “vero” (o almeno, più suggestione di vino vero).
Perché alla fine la verità è questa: non stai cercando un profumo per l’auto. Stai cercando un’estensione del piacere. Una specie di “after” permanente del vino. Una scia che ti segue anche quando il bicchiere è vuoto. Sperando che la polizia non fraintenda.